有的人就是有这样的本事，让你原本还在体谅他怜惜他，但很快就又会有某些作死的作为，让人对他充满厌弃。
停灵的第一天过得很快，小卷别的事情基本都不需要做，只需要一直跪坐在那里，有女客进来吊唁，就要陪着掉泪。若是女客哭得太过痛心以至于不能自已，她还要一边抹着自己泪，一边上去搀扶。陪着她的是她姑姑还有表姐，妈妈和大伯母还有一堆事情忙，婶婶已经不知道跑到哪里去了。
没有客人的时候，小卷也会跟表姐说些话。表姐回来的晚些，这天中午才到的，所以小卷就把奶奶弥留时的情况说给表姐听，还有那个自己朦胧中做的梦。说实话，从前小卷绝对是一个热爱科学拒绝封建迷信的人，可现在，她却宁愿相信那是奶奶对她最后的告别，相信奶奶走的时候是笑着的。
晚上要有人守灵，不过一大家子人倒是没有必要都在这边。大伯一家和小卷一家的房子都在东院，叔叔和爷爷奶奶的屋子在西院，几个大人九点多就赶着孩子们去休息。小卷跟表姐手拉着手，几乎是异口同声：“我不困，也在这儿守着好了。”
大伯脸一板，大家长的威严尽显：“我们这么多大人，哪用得着你们呀！快去洗洗睡吧，明天后天还有整整两天呢！真想守了等最后一晚上再过来守。”
小卷妈妈也附和大伯，对小辈们说：“你们要是嫌热，就去西间睡，空调开开记得盖着点。”她说的西间，其实属于小卷叔叔婶婶的房间，只是叔叔要守灵，婶婶人影都找不见，让小卷和表哥表姐一起领着堂弟过去休息也是可以的。
西间是套间，里外都有床，表哥带着小超睡在外面，小卷和表姐睡里面。时间还早，小卷一时睡不着，表姐也是翻来覆去的，看见小卷还睁着眼，她干脆坐了起来，对着外间喊了一声：“阿亮你睡了吗？”
阿亮就是小卷表哥，也是和表姐就差了几分钟出生的龙凤胎弟弟。他“嗯”了一声，语气沉沉：“怎么了？”
表姐掀开薄被，从床头柜的抽屉里拿出几副牌，又推了推小卷：“你们睡得着吗？睡不着的话我们打会儿牌吧，我心里乱糟糟的，实在闭不上眼。”表哥没说好也没说不好，不过他一向话少，家里人也都习惯了，表姐甚至干脆当他是默认了，拿着牌拖了小卷就去了外间。
小卷出来之后，第一眼看到的不是表哥，而是小超。他双手拿着平板，看姿势很明显是在玩游戏，而最让小卷心里不舒服的是，他的脸上竟然满是笑容，显得兴奋极了。
在那一刹那，小卷心里的魔鬼好似活了过来，她从表姐手里抓过一盒纸牌，劈头盖脸地向小超砸了过去。小超听到声音，下意识地举起平板一挡，可纸牌盒仍然撞上了他的脸。他脸色直接黑了，语气凛冽话语难听：“卧槽你有病吧？有病早点治！少特么出来烦人！”
这不是小卷第一次听见他骂脏话，但却是第一次听见他对着自己骂脏话。她上前两步，一耳光甩在了小超脸上：“嘴里再不干不净信不信我撕烂你的脸？奶奶今天早上才去世，你这么快就笑的跟朵花似的了，心里特美是吧？”
小卷没用太大力气，但小超的脸还是立即红了。他偏着头，眼里很快就含了泪，再没有刚才桀骜不驯的样子。
表姐站在小卷身后，有些手足无措，表哥则是面无表情地一张张拾起纸牌，语气平静：“行了卷儿，别搭理他，有他后悔的时候……等他再从他爸他妈那里要不来钱的时候、再因为没考好被他爸揍得没地方躲时候、再因为心里不是滋味想找人告状的时候……他自然会后悔。可惜，悔断了肠子也没用了。”
小卷和表哥小时候是一起跟着奶奶的，两个人之间感情很好，跟奶奶的感情就更不用说，如果说有一个人能够对小卷的心情感同身受，那应该就是表哥了。
这牌到底是没打成，小卷和表哥没心情，表姐也不好再提议。四个人就这么各怀心思，不知道什么时候才终于睡着。
第二天继续重复第一天做的事情，但让小卷恐慌的是，有那么一两次，当吊唁的客人哭着进来的时候，本该陪着哭号的她，突然发现自己流不出眼泪了！她低下头，抬起一只手捂住眼睛，心里却有些惶然：这是眼泪流尽了吗？还是说，不管多么深厚的感情，也终究是会麻木的？
她开始努力回忆曾经和奶奶相处的无数个瞬间，快乐的、悲伤的、委屈的……一幕幕都清晰得好似才刚刚发生过一样。特别是最后她握着自己的手，想说话又说不出的样子。一想这些，小卷的泪水立即就下来了。她松了一口气的同时，心里也觉得好悲哀。
等这一波客人走了之后，她就有些发怔。旁边的表姐递给她一瓶纯净水，还有几张干净的纸巾：“把泪擦擦喝点水吧，总这么哭，哪怕真是水做的身子也受不了啊！”
小卷接了过来，明白表姐应当是看到了她刚才的窘迫，这才出言安慰。一口气干了大半瓶水，她舒了一口气，靠在身后的墙上，眼睛没有焦距地盯着旁边那面墙上挂着的白布。表姐见她这样，默默叹了口气，自己也喝了点水，才又说：“刚才好几次，我都突然流不出泪来了，只能死命想一些或许能让我流泪的事情，憋了好长时间才又有眼泪。”
小卷眨了眨酸涩的眼睛，转了转头，又看向门外。她突然坐直了身子，问：“小超呢？怎么没在烧纸？”
门外只剩下表哥仍然坐在火盆边上，一丝不苟地在客人到的时候向里面投入纸钱，然后再用一旁的木棍挑一挑，让纸钱能完全燃烧。表姐又叹气：“刚才我听我妈说了两句，好像是他嫌热，说去吹会儿空调再出来烧。”
小卷心里一阵悲凉，昨晚她和表哥又是打又是难听话，原本已经多少能让小超生出些触动，却没想到他好不过三分钟，就又旧态复萌了。她甚至不用亲眼去看，就知道小超如今在干嘛。左不过是捧着平板之类，有网络的话就联网玩游戏或者聊天，没网络就玩单机游戏，好像与他最亲近的就是那些冷冰冰的电子产品，而不是他们这些活生生的人。
在这一刻，她竟然不合时宜地想到了一句歌词：得不到的永远在骚动，被偏爱的却有恃无恐。
老话说，小儿子大孙子，老太太的命根子，这话到了小卷他们家，要改成“小儿子小孙子，老太太的命根子”。她老人家最疼的就是小卷的叔叔和堂弟小超，宠得叔叔三十多岁还一事无成，宠得小超变成了一个只会窝里横的小霸王。小卷不嫉妒吗？不，她曾经嫉妒得哭，但想到当还没有小超的时候，奶奶对自己的那些好，她就能将丑恶的嫉妒收起来，照奶奶说的那样关心照顾小超。
谁曾想，当奶奶去了，最应该悲痛得难以自拔的小超，反而是最没心没肺的。
好在小超总算没忘了正事，过了大半个小时，他就慢悠悠地出来了，对表哥说着过来替换了他，让表哥也多少歇一会儿去。小卷看看表姐，两个人心有灵犀地叹气：“希望他以后能多少懂点事。”小卷话说的更难听些：“他如果再那么狗屁不通，我才懒得管他！反正又不是我同父同母的亲弟弟，真到了没办法的时候，让他不饿死也算照顾了！”
表姐摇了摇头，知道小卷是嘴硬心软，到底没再说什么。
三天很快过去，第三天晚上是一场加祭，奶奶娘家那边的人能来的都要来。什么时候该做什么，都有镇上的阿婆和媳妇们教，像小卷，只要跟好妈妈，该磕头的时候磕头，该哭的时候哭就是了，到该起来的时候，自然会有人来搀扶。
大门外的喇叭唢呐吹着哀乐，却莫名让人觉得热闹，听久了心里也不安定起来。行完了礼，小卷心里就有些烦躁。表姐问她怎么了，她也说不出，只说听见乐声心里不舒服。好在表姐或许同她感觉相似，很快明白了她的意思，还开解她：“这还算好的，至少奏得还有些哀声，我以前见我们那边办丧事，还有些干脆吹一些流行歌曲的，让人红事白事傻傻分不清。更有些奇葩的，甚至要搭台子请人来跳舞唱歌，还放烟火呢！”
小卷惊诧极了，也觉得难以理解。
这一晚，她们都没怎么睡，只等着第二天的大祭。或许是因为之前三天的缓冲，正事儿上了，大家却没那些悲痛欲绝的感觉了，直到棺木抬到了院子里，奶奶的遗体从冰棺里换进木棺，和奶奶最亲的这些亲眷们一下子就都崩溃了。小卷看着那深红的棺木，只觉得自己的整个童年都似乎被钉死在里面了。他们扑到棺木前面，哭声回荡在整个院子的上空。
棺材被抬上了板车，一路走，小卷他们一路扶着棺木哭，还没到墓地，姑姑和小卷妈妈就几乎瘫软了。等到终于下葬，陪葬的东西也要么烧了要么埋了之后，小卷觉得心好像空了一块，漏着风，把整个胸腔都吹透了也凉透了。
她木木地跟着人群行礼磕头，然后随着人流离开。
生命，有时候就是会这么猝不及防地走向终点，甚至可能来不及告别。或许刚刚离别的时候，你很难有切实的感受，但等到以往都会相聚的时候，比如中秋，比如春节，你突然就发现少了一个人空了一个座位，那一瞬间空落落的心，可能就是死亡的含义吧。